A PROPOS
DE L'ACCES PSYCHOTHERAPEUTIQUE
AU MONDE DU SCHIZOPHRENE

parr G. BENEDET TI(
(Zurich)

jusqu’ici de réduire la schizophrénie & une maladie somatique
et d’en faire, donc, une entité nosologique bien délimitée, a
stimulé, pour la pensée psychiatrique, la réflexion sur le mode
existentiel du Schizophréne. Cette recherche se rattache a la meilleure
tradition de la clinique psychiatrique de Zurich. Elle s’annonce déja
dans les ceuvres fondamentales d’Eugen BLEULER et de C. G. Junc.

I "ECHEC de toutes les théories par lesquelles on a tenté
>

Ces auteurs ont montré que la symptomatologie schizophrénique doit,
pour une large part, étre considérée comme une expérience vécue.
Un seul exemple, au lieu d’une théorie, illustrera ce point de vue.

[£. BrruLer, dans le chapitre qu’il consacre aux stéréotypies et
au maniérisme schizophréniques, renonce a une hypothese de loca-
lisation cérébrale, soit & une causalité organique ; il écrit en revanche
cect :

« I n'est pas rare qu’on trouve acces au malade par la stéréo-
typie. Une malade catatonique avec des mouvements de balancement
avait fait la connaissance de son prince adoré lors d’un quadrille,
quelques décades auparavant. Or elle resta figée, mutiste, opposi-
tionnelle jusqu’an moment ou 'on fit avec elle les mémes mouvements
de balancement que dans la danse. D’un seul coup elle fut transfor-
mée ; & peine put-on la reconnaitre. Elle conta de ses amours tout

(1) Traduit de l'allemand par Chr. MULLER et G. SCHNEIDER. (Lausanne).
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ce qu’on voulait en savoir, d’une facon parfaitement claire, comme
un sujet normal. L’expérience put &tre répétée jusqu’a ce que les
progres de la catatonie I’eussent interdit. »

Cet exemple pourrait presque sembler trop banal ; pourtant il
parvient, comme toutes les choses simples,a nous rendre transparent
le fond du probléme. Tl est permis d’admettre que la patiente n’aurait
pas eu d’oreille pour une expression verbale qui efit saisi le sens de
sa stéréotypie par la pensée et qui I'clit objectivé. La malade était
enracinée dans le symbole A tel point que toute interprétation intel-
lectuelle ne lui serait apparue que comme un pale reflet de la réalité
intérieure, immédiatement vécue. Dans Iacte psychothérapeutique
on renonca 4 confronter la patiente avec la réalité biographique et
sociale sur le plan objectif, et on tenta de préférence de I’aborder en
un point d’importance pour elle, soit dans le symbole méme. Donc,
on parle au malade par le symbole ; on le rencontre grice a un
comportement qui a du sens pour lui, d’ol Uefficacité thérapeutique.
De la sorte on supprime la barriére sociale distancant le malade.
Médecin et malade forment un couple plus originel, celui-la méme
qui se crée avec ’enfant sur le plan du jeu et du drame et dans lequel
tout ce qui n’a pas encore été, tout ce qui n’est pas accompli, tout
ce qui émerge des besoins se laisse pressentir et s’affronter comme
possibilité.

A partir de ces débuts classiques, la psychothcrapie moderne de
la schizophrénie s’est développée. Ainsi, Mme SECHEHAYE prend sur
ses genoux sa petite schizophrene, Renée, qui refuse dans son délire
toute nourriture et qui ne veut que des fruits cueillis a I’arbre méme,
done au sein de la nature. Comme s’il s’agissait de son enfant, Mme
StcuEHAYE lui donne ces pommes qu’elle a d’abord posées sur sou
sein maternel. Elle donne ainsi, d’une fagon symbolique, le sein a
’enfant. Aprés avoir donné la nourriture elle parcourt avec cette
fillette les étapes de son enfance, poursuivant ’action dramatique en
tant que mére symbolique. Rejoignant les prémisses de BLEULER,
elle développa une méthode psychothérapeutique, rigoureusement
menée et libératrice.

Si elle appelle sa méthode « réalisation symbolique » elle entend
par 14 : réalisation d’une expérience vitale, qui a manqué au malade,
jusqu’alors refusée par le destin, et dont ’accomplissement dans la
vie sociale n’est plus possible. Cette réalisation ne peut se faire que
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sous la pression d’une relation personnelle, concréte, entre malade
¢t médecin, relation qui en devient symbole universel. Tout se
passe comme si le thérapeute et le patient, saisis par la souffrance
immense, quittent le lieu que la vie leur a assigné a I'un et a I’autre
en particulier pour n’étre, au moment de la rencontre, que ce que
I’heure exige.

Cette réalisation symbolique d’un besoin archaique que le
malade n’a probablement pu satisfaire dans son enfance, dans la
vie en commun avec parents, freres et sceurs — carence dont semble
patir toute 1’évolution du schizophréne — n’est pourtant pas une
simple « technique ». Elle n’est possible que lorsqu’elle prend un
caractére vraiment symbolique, c’est-a-dire lorsqu’a propos de
certains faits, désignés comme symboles, le monde délirant du malade
et le monde tel que le médecin le congoit en tant que réalité, coinci-
dent, se rencontrent et se fécondent. Voici ce qui est nouveau dans
la thérapeutique moderne de la schizophrénie. Sur un tout autre plan
que Mme SecHEHAYE le psychiatre américain ROSEN innove en recou-
rant 3 'analyse directe, soit & ’interprétation et & la verbalisation des
conflits inconscients de 1’enfance. Il tente de personnifier aux yeux
de ses catatoniques agités, ceux des hommes, voix et fantémes, qui
président aux expériences psychotiques vécues ; de la sorte il atteint
I’endroit intime ot le malade se tient, 13 ou pourra intervenir en
définitive la décision dans le débat avec le schizophrene.

Souvent, cette nouvelle relation médecin-malade se manifeste
cliniquement sous la forme d’un « transfert délirant ». Le malade
emmene son partenaire médecin dans son délire ; le malade I’inclut
dans son monde et lui attribue des roles fantastiques qui correspon-
dent précisément A la structure dynamique du délire. Du point de
vue historique, il est intéressant de noter que c’est justement ce
transfert délirant, si redouté par la psychanalyse d’autrefois, qui
représente le terrain sur lequel on peut rencontrer le schizophréne. A
ce renversement de doctrine correspond le fait que si nous rencontrons
parfois chez les schizophrénes hospitalisés, n’ayant pas subi une
psychothérapie intensive, des délires amoureux ou persécutifs incor-
rigibles, avec transfert sur le médecin, cela se voit plus rarement
dans nos psychothérapies. Dans ma propre expérience qui s’étend
sur environ 20 cas, je n’ai rencontré le transfert délirant que pendant
une période limitée, toujours comme un phénomeéne qui a un sens.
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Il constitue une étape vers ’accomplissement d’une possibilité
d’existence du malade, qui, autrement, scrait demeurée lettre
morte. Il fallait que cette expérience [{it symboliquement réalisée et
surmontée. Le transfert délirant permet, en rendant possible la
réalisation symbolique de tensions refoulées ct irrésolues, une évolu-
tion intérieure qui n’aurait pu se faire par la voie d’une interprétation
objective.

Cette transformation de nos doctrines et de notre facon d’agir
correspond & un changement fondamental de position a I’égard du
malade, en d’autres termes 4 un changement de notre image de
I’homme. La psychiatrie passée tenait son image de 'homme exclu-
sivement des sciences naturelles. Iille ¢était tentée de définir les
relations interpersonnelles du malade comme ¢tant le résultat de ses
facultés conscientes, de ses actes volontaires, de ses conduites sensi-
bles, etc. Elle essayait de réduire la causalit® & un trouble primaire
de ces fonctions élémentaires. La psychanalyse classique, également,
avait tendance & admettre un sujet donné, isolé a I’origine, et qui par
les relations entre moi et objet, par Uexpérience de ses propres
fonctions, découvre secondairement le monde environnant. Pour un
tel sujet elle entendait alors jouer le réle d'intermédiaire entre
I’Image et la réalité, au moyen de I'interprétation. Il en va autre-
ment de 1’anthropologie médicale moderne qui part du fait reconnu
qu’un tel sujet isolé n’est qu’une pure abstraction. [.’homme se trouve
depuis le premier acte de sa vie en contact avec autrut ; il comprend,

il veut et il connait. La personne n’existe que par rapport & un monde
humain, également originel.

Comment peut-on alors rencontrer le schizophréne autiste et sans
contact dans un monde délirant de telle sorte qu’il nous comprenne,
qu’il nous accepte comme partenaire ¢t comment saurons-nous
P’essentiel, ce qui peut le libérer, ce qu’il aimerait entendre ?

Telles sont les questions que la psychothérapie moderne pose.
Les notions psychanalytiques des conflits humains servent de base
pour comprendre le symbolisme dc D’expression schizophrénique.
Eugen BLEULER fut le premier & s’en apercevoir. Toutefois, des
instructions techniques ne suffisent pas, de loin, & enseigner la maniere
de s’adresser au malade. Elle nous est donnée si nous restons cons-
ciemment ouvert aux attitudes de schizophrene, aussi étranges et
repoussantes qu’elles soient. Elle dépend d’une adhésion a la respon-
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sabilité que nous assumons a ’égard de la souffrance du malade. Elle
présuppose le cadre dans lequel nous pouvons seulement commencer
A chercher quelques points méthodologiques dans notre confronta-
tion avee le malade. Pour bien faire comprendre deux aspects de
notre psychothérapie qui me semblent particulierement importants,
je me servirai de deux exemples concrets. Ces aspects sont

i) ta personnification dramatique au cours du transfert.

b) la rencontre avec le malade dans les rapports de ’existence
préverbale, preé loglque corporelle.

Line vieille (‘\})CI‘ICHCG nous dit qu'un contact durable avec un
schizophiéne ne peut étre établi que péniblement et incompletement.
.o psyehintrie clinique avait créé, pour cette raison, le terme d’au-
tisme, La psychanalyse parlait de la méme chose quand elle évoquait
La fixation de la libido au degré autoérotique et narcissique et quand
clle ramenait 1'échec thérapeutique a une absence de transfert. Au
débne d'une psychothérapie le médecin ne représente rien pour le
malade il est ou bien inexistant, ou bien il est une forme étrange,
mnpersonnelle, 1n présence de cette force, le malade se sent moulé
comme e Lo cire, influencé, et ne peut que se protéger par sa rigidité
catalomique, par son négativisme bizarre. Il est connu qu’assez
souvent, une bréche dans le monde schizophrene peut s’ouvrir
lorsque le médecin arrive & personnifier une figure importante pour
e malade, un personnage de son monde humain, & agir ce person-
nage ot & le transformer finalement. Un exemple nous aidera a voir
le probléme de facon immédiate

Antonio, un catalonique aigu, fixait continuellement le sol. Aux questions
il réagissait par les plaintes stéréotypées : « C’en est fini de moi, fim ». Son
horizon étail rempli de voix et de fantdémes. « Ceux-l1a veulent me tuer. Je ne
sais pas qui. Une voix me le dit. Un de ceux-la. ]e vals mourir cette nuit.
Je ne suis ni un voleur, ni un assassin. Ayez pitié. Je ne hais personne. Je
voudrais loul |).n<l(mncr n. Toutes mes questions, mes paroles de consolation,
ma présence bienveillanle, mes encouragements, etc., restaient vaines. Alors
je me rendis comple d’une chose : I'assurance répétée obsédante, du malade
qu’il n’était ni un assassin, ni un voleur, cette justification stéréotypée, en
I'absence d’unc accusition signifiait la présence d’impulsions agressives plus
profondes, bien cachées, mais qui ne pouvait étre contestées. Ces impulsions,
le malade les apercevait en lui-méme avec terreur. Ce sont elles qu’il voulait
nier par ses assurances de pacifisme ; pour elles 1l attendait la mort comme
punition. L’assurance « C’est vrai, tu n’es pas un assassin » ne représentait

pour lui aucun secours ; il pouvait se le dire assez a lui-méme ; cela ne chan-
geait rien a ses impulsions agressives ni au sentiment de culpabilité qui feur
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était lié. Je préférai alors lui montrer la présence réelle de ces impulsions tan!
redoutées de lui, en méme temps que mon absence de crainte a leur égard. Je
lui dis : « Ca suffit avec tes mensonges. Tu hais tes persécuteurs comme le
diable ; tu voudrais leur couper a tous la téte ». La-dessus, l'attitude du
malade changea. Il regarda le médecin pour la premitre fois, il le considéra
comme un danger indicible ; il avait peur du médecin, mais 1l écouta pour
la premiére fois ce qu'on lui disait ; cette fois, il était présent et non plus
dans son hallucinose. Il répliqua : « Quelle bétise me dites-vous la. Non,
pour I’amour de Dieu, je ne hals personne, puisque je suis le Christ ». Neéan-
moins je répétai mes interprétations sans désemparer et sur un ton de plus
en plus dramatique. Le malade sursauta. Il ne prétait plus attention & ses
voix ; apparemment la parole du médecin le saisit davantage qu'elles. Le
médecin, représentant ainsi la réalité interne si redoutée, était devenu lui-
méme le persécuteur, au lieu des voix. 1l personnifiait I' « imago » dont le
malade était possédé ; il remplissait 1'horizon. Dés lors la possibilité était
donnée, pour la premitre fois de se confronter avec ce malade autiste. Voici ce
qui se passa : le malade voulut m’assommer : il se plaignit que je 1'obligeals
par hypnose & frapper, a éveiller des mauvais instincts. Soit dit en paren-
theses : au moment ot le médecin est responsable des impulsions dangereuses
la charge devient supportable. Nous en vinmes réellement & une sérieuse
bagarre mais qui se termina d’une facon heurcuse pour tous deux. Le malade
avait eu licence de vivre son agressivité de fac/o el d’éprouver que mni e
monde ni lui-méme n’en périrent.

Ensuite, il se montra visiblement soulagé ; la crainte d'étre assassiné
avait passé. Par contre, les fantaisies agressives que j’avais soupgonnées
commencaient & se montrer : 1l voulait voler, soudoyer, cambrioler, tuer. Il
Pavouait, lui, le soi-disant Christ, avec une mimique soudainement animée
et respirant le plaisir, en contradiction avec sa mimique figée et raide habi-
tuelle. En méme temps la menagante tension intérieure baissa et ce fut le
début d’un entretien psychothérapeutique qui nous mena jusqu’aux sources
de la psychose. Le temps ne me permet pas de vous montrer comment le
malade m’identifia d’abord & un assassin, ensuite 4 un séducteur homosexuel,
finalement & un pére affectueux. En dernier ressort je cédai la place a une
réalité supérieure dans l'image du monde du malade, car la psychose se
termina ainsi : le malade réva qu’il se trouvait en bateau en haute mer. Une
tempéte secouait le navire, mais « le médecin tenait ferme le gouvernail et 1l
n’y avait plus de danger ». De plus en plus, la relation pere-enfant se déta-
chait de la situation psychothérapeutique concréte et se sublima en une
expérience religieuse : le malade me confia qu’il avait maintenant la certitude
de D'existence de Dieu et qu'il pouvait prier, ce qu'il n’avait jamais fait
auparavant.

I.’essentiel de cette expérience se résume en deux points :
a) La nécessité d’entendre des voix, & savoir de vivre dans une
scission, céde au moment ol le médecin épouse le rdle de cette

w
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mstance détachée, et on il révele au malade que son conflit s’étend
somme toute au monde.

b) L’importance d’une interprétation directe de ce genre est
démontrée par le fait que, cette instance détachée, le fantdme hallu-
ciné qui hante ’horizon du malade et qui reste immuablement rigide
dans le monologue délirant, peut se transformer par ’action directe,
personnelle. Le malade vit ainsi une expérience nouvelle 4 I’endroit
méme ol ses spectres ont surgi. Dés lors, le monde du Schizophréne
se transforme et le transfert délirant se résoud de lui-méme sitbt que
son role est terminé. Il n’est pas rare que la psychose emprunte toute
une série de modes de transfert, dans lesquels le médecin entre
d’abord en scéne comme diable, puis comme dieu, ensuite comme
amant, jusqu’a ce que les mille faces de la psychose aient été vécues
et transcendées dans la relation personnelle. La transcendance doit

se faire jusqu’au point ol ces forces ne disposent plus du malade
mais qu’il dispose d’elles.

Pour illustrer le second probleme, la rencontre avec le malade
dans le domaine prélogique, oral, nous choisissons un autre exemple :

Voici une jeune fille de vingt ans, offrant ’aspect d’une Schizophréne
chronique, au regard obtus, désarmée, se dérobant i tout attouchement. Si
elle parle ce n’est que par phrases courtes, en style télégraphique. Aboulique
et comme dans un réve, elle reste assise dans un coin ; la cuillére s’arréte 3
mi-chemin entre I'assictte et la bouche. De temps en temps elle a des acces
d’agitation, durant lesquels elle se déshabille toute nue ce qui semble en
contradiction avec sa phobie du contact physique. Nue, elle se jette par terre
en proférant des menaces de suicide. Une cure d’insuline et une cure de
sommeil n’apportent que peu d’amélioration. Elle souffre d’une furonculose,
déchire les pansements, souille le linge avec son pus et ne tolére aucun traite-
ment. Au début de la psychothérapie un contact verbal fut impossible. Elle
comprenait pourtant la signification formelle des mots, mais le sens du
contenu lui échappait. Alors je la saisis par le bras, les épaules, partout ou
cela lui faisait mal. Elle cria et se débattit. Emporté moi aussi, je lui répli-
qual : « oui, je te tiens, je ne peux pas faire de mal & mon enfant ; pourquoi
tenfermes-tu dans ta peau jusqu’a en étouffer et A &tre couverte de pus ? »
La malade balbutia, parla de mains qui n’osérent jamais la toucher. A la fin
de cette dispute la malade sortit de sa rigidité apathique coutumiére et essaya
de faire de l'ordre dans ma chambre. Les douleurs avaient disparu et la
furonculose guérit en quelques jours. La semaine suivante, la malade déve-
loppa une crainte bizarre de perdre ses petits objets personnels. Elle se mit
apporter différentes petites choses & la séance pour les avoir toujours avec
elle. Elle pouvait tolérer la relation avec les objets uniquement par leur
proximité physique. Elle pensait que des mains étrangéres détruiraient et
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déroberaient tout ce qui ne restait pas dans son, dans notre voismnage.
Pendant cette période je m’occupais d’elle comme d’un enfant ; je lui donnai-
a manger. Une autre fagon d’agir de la malade ¢était celle-ci : elle ramassan
toutes sortes de fleurs déchirées, de branches, de bouts de papier, trouvés
dans le jardin, les enveloppait et les gardait soigneusement. I] faut noter
I’attention presque maternelle avec laquelle elle s’occupait de ces choses.
Toute rupture de continuité semblait lui étre pénible ; 1l lui fallait réparer
tout ce qui est déchiré et déraciné. De méme qu’clle se sentait 'objet de soins
et de protection par le médecin, elle soignait les choses détériorées de son
environnement. Elle agissait comme les enfants, qui, en jouant, s’identifient
a la mere et qui prodiguent a leurs poupées c¢i jouets les mémes soins et la
méme éducation qu’ils ont recue de leur more. Jille fut rayonnante, lorsque
Je lui confiai une poupée en 'appelant du méme nom qu’elle. Elle resta treés
attachée a ce jouet ; elle portait toujours la poupée avec elle, disant qu’elle
était malade de la téte, que cette téte était fendue et qu’elle devait s’occuper
de cet enfant jusqu’a Ia guérison. Elle agissait de la méme fagon qu’elle avait
vécu la relation avec le médecin, selon des rapports existentiels physiques
oraux.

La suite de cette psychothérapie me montra que cette fille avait
vécu dans un monde schizoide, pauvre en contact, dans lequel elle
n’avait pu acquérir ni conscience du licu, ni rclation vécue avec les
objets les plus proches par le goft, 'odorat, le toucher. C’est elle qui
m’a décrit ce monde maternel comme celut d’un chaos brutal, sans
affection et n’ayant pas la structure d’un foyer. Dans ce monde, les
choses les plus simples, les fleurs, la vaisselle, les vétements
n’avaient pas de profil personnel, on les maniait comme des objets
privés d’dme, ils étaient comme retirés d’un contact intime et
étranger.

Le foyer familial n’était pas un centre ot ’on est engagé dans
une communauté, mais une scene de théitre étrange, un monde o
Pon est seul, un monde neutre. Ne venaient y faire irruption que les
coups de la mere qui, dans ses acces de colere, maltraitait I’enfant. La
sphere du langage lui était fermée ; ce n’est que par le toucher qu’elle
apprit la réalité de sa propre existence. Mais c’était une réalité
fragile. La psychose se déclencha aprés un chagrin d’amour, lorsque
’ami porta la main a son sexe et que, repoussé par elle, il la quitta
définitivement. Cette agression sexuelle avait fait éclater son espace
intérieur, resté infantile. Dans la psychothérapie enfin s’ouvrit pour
elle un monde maternel fait de soins immédiats, proches du corps,
de dévouement en decd de tout appétit sexuel.
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Dans ce traitement, le médecin n’est plus un miroir dans lequel
le malade se reflete ; il n’est plus un observateur neutre et qui inter-
prete, mais il monte lui-méme sur la scéne de la psychose, parle
incidemment son langage, participe aux péripéties de la malade et
agit de fagon dramatique.

Emporté par ’enthousiasme thérapeutique, il abandonne la
distance conventionnelle, Enfin, 1l se met dans la peau des person-
nages, en constante transformation, qui peuplent I’horizon du
malade. Cette méthode thérapeutique se rapproche évidemment
beaucoup de la psychothérapie des enfants. Quiconque posséde une
expérience de la psychothérapie des enfants reconnaitra la parenté
des deux procédés. Mais le monde du Schizophréne n’est certes pas
analogue au monde de I’enfant. Loin de 13, Ils doivent pourtant
avoir en commun des catégories importantes, qui pour ma part n’ont
pas été suffisamment caractérisées par le terme de régression schizo-
phrénique et qui mériteraient d’étre plus amplement définies.

Je viens d’exposer ces bases de la psychothérapie des Schizo-
phrénes en forcant un peu pour les besoins de la démonstration.
Pour étre complet nous devons envisager maintenant ’autre aspect
du probléme pour arriver 4 un ensemble : la participation du Schizo-
phréne au monde de ’adulte. Si I’on observe bien il n’existe prati-
quement aucun malade, qui, dans certaines situations, ne nous étonne
pas par une lucidité subite, une faculté soudaine de se rendre
entierement compte de sa situation. Tout coup, il est capable de
se servir du langage adulte et de résoudre des probléemes différenciés.
C’est précisément ce qui marque une différente frappante entre la
démence organique et la pseudodémence schizophrénique. Or nous
rencontrons sans cesse des situations thérapeutiques ol nous sommes
appelés & montrer au malade des possibilités d’existence non encore
utilisées en recourant au langage de I’homme mir en interprétant, en
découvrant les raisons. Dans ces cas, nous ne pouvons nous dispen-
ser d’appliquer les moyens analytiques classiques et éprouvés. Je
terminerai mon exposé par Iexemple d’un traitement analytique
dans le vrai sens du mot, qui nous fera, en méme temps, comprendre
le monde du Schizophréne.

Un Schizophréne chronique se désigne dans la psychose « comme une
grange détruite par le feu, qui n’a qu’une facade, mais plus de contenu ».
1. se sent intérieurement ravagé, pourri, vidé ; il ne ressent plus d’intérét ni
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d’incitation. Il croit étre une machine, un automate. Il parle de lui-méme sur
un ton cynique et sarcastique : chaque mot est pour se dévaloriser. On le
considére comme un Schizophréne chronique nivelé, dément. Pendant de
longues périodes il ne travaillait plus de son propre mouvement, était tout
occupé a écouter ses voix, son activité principale.

Ses hallucinations étaient le seul endroit ou il pouvait encore exister, ot
il percevait sous forme de voix la coexistence avec autrui, niée en lui-méme.
En effet : Iui, qui croyait ne rien sentir, lui le cadavre pourri, s’entendait
appeler par des voix sur un ton vibrant, passionné. Son désir était de vivre
sur une ile déserte du Pacifique ; mais dans I’hallucinose il était le centre du
monde ; tous les gens de la terre, prés ou loin, s’occupaient de lui 4 son
grand mécontentement, se mélaient de ses pensées, donnaient des conseils et
des directives. Il prétendait ne plus avoir d’intérét pour le « non-sens » de
Pamour, mais les voix persécutrices répandaient le bruit qu’il était un pauvre
soupirant, sans espoir, un fou plein de désirs amoureux non réalisés. Il disait
ne pas s'intéresser aux femmes : mais une foule de femmes le dérangeaient
dans sa quiétude, lui faisaient de beaux yeux, l'invitaient & 1’acte sexuel en
menagant de 1’émasculer s’il n’obéissait pas. Il était donc, par son halluci-
nose, en contact permanent avec ce monde ; toutefois il s’agissait d’un contact
involontaire, 1mposé, inquiétant, et inquiétant par le fait que le malade n’en
était pas le maitre et que les voix disposaient de lui. Il était devenu le jouet
de forces étrangéres qui le transformaient & volonté et le jetaient de ci de 13,

Ce Schizophréne sans aucun contact, emmuré dans son autisme schizo-
phréne, avait trouvé un mode de coexistence humaine, un mode faux il est
vrai. Il était captif de possibilité d’existence non vécues, non explorées ; il
fut contraint de vivre dans cette « possession » pour exister au moins encore.
Lorsque ses voix avaient, 3 ans auparavant, cessé de parler, aprés une cure
d’msuline, juste quelques semaines, le silence lui parut plus suspect et
étrange que I'hallucination méme. Car il n’était plus rien en dehors de son
monde délirant. Ce fut une détente pour lui d’avoir de nouveau des voix,
ses voix détestées et persécutrices. Ce malade avait donc en quelque sorte
raison quand il considérait comme son souci principal d’épier et d’écouter ;
11 devait se porter tout entier vers la seule chose qui donnait encore un sens
a sa vie.

Le plan thérapeutique ne fut nullement de nier la réalité des voix. Je
répétai seulement au malade, lorsqu’il se plaignait de ses voix : « heureu-
sement que tu as des voix, sans cela tu serais réellement mort ». Quand il me
questionna sur l'origine de ses voix je lui répondis qu’il y avait vraisem-
blablement quelque chose, en un point de son existence, qui devait se faire
entendre. Je I’assurai que les voix étaient donc des étres réels et que comme
n’importe quelle parole humaine, elles devaient avoir leur origine dans un
rapport. Enfin, je remarquai qu’étant donné cette réalité immanente il
était sans importance de les situer dans I’espace extérieur.

Je lui demandai alors ce que les voix voulaient somme toute de lui. La
réponse du malade me montra son désespoir profond : Les voix voulaient
au fond le « guérir » de son attitude bizarre, de son entétement égoiste, de
son €loignement du monde. Mais elles voulaient le guérir en se moguant de
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il dernier reluge, 'autisme, et en exigeant de lul une autre alternative sans
Vitleur, donc tout aussi inacceptable. Elles lui proposaient 1’idéal d’un petit
bourgeoin neutre, sans opinion personnelle, se rangeant aux conventions
oclales, Iin le dénoncant comme un parasite de la société, les voix le pous-
alent & entrer dans une communauté 3 force de dérision, mais sans qu’il
vinterrogedt sur le sens de la communauté. Elles le privaient du dernier reste
de respect de soi-méme et de siireté de soi et elles lui enlevaient ainsi la
dernitre possibilité d’entrer dans une communauté, Le préchage moral de
cette hallucinose n’était donc rien d’autre qu'hypocrisie, un obstacle & la
guérison, une fausse solution du probleme wvital. Camouflées en éducateurs,
ces voix étaient ’expression de la puissance destructive de la psychose,
Ces relations, je les ai montrées au malade au cours de nombreuses
rencontres psychothérapeutiques. Quelle émotion que de sentir, comment ce
Schizophréne figé et vide écoutait de temps a autre. Quand les voix s’em-
ployaient a le ramener de force dans la société, je posais la question du
pourquoi et a quoi bon. Pourquoi vers la société, pour son bonheur ou pour
se punir ? En opposition avec les voix, je devins I'avocat de cette souffrance
qui se manifestait dans le comportement délirant. [’attitude bizarre, le
distancement social, la perte de contact n’étaient pas en fait des symptémes
de démence, comme le prétendaient les voix, mais l’expression d’une sensi-
bilité, d’une vulnérabilité sensitive, d'une délicatesse d’ime dont les normes
de la société ne tenaient pas compte. D’autre part, je ne me lassais pas de
mettre en doute la colére du malade quand il entendait ses voix dire qu’il
était un sot bourré de désirs amoureux., Je lui demandai s'il ne s'apercevait
pas que cette voix le tournant en dérision était la sienne. Pourquoi estimait-il
que toute tendresse, toute sensibilité étaient indignes d’un homme, efféminées,
ridicules ? « Je dois le considérer ainsi », dit-1l, « sans cela je serais une
femme et non pas un homme ». Que signifiait cette dévalorisation de toute
vie sentimentale ? La psychothérapie nous dévoila le contraste décisif de
sa personnalité : besoin d’affection infantile, touchant et refoulé, d’un cété ;

rude idéal de virilité et de sang-froid, de I'autre cbté. « La fleur tendre » tel
avait été le surnom donné par ses maitres d’école : il étast Iéleve le plus
obéissant, le plus doux et le plus sir. Mais son idéal était celui d’un César
Borgia passant cyniquement par dessus les cadavres. Pour étre un tel homme
il avait étouffé, dans cette scission, tout ce qui contrastait avec cet idéal. Mais
plus il détacha tout ce qui appartenait en réalité au noyau précieux de son
étre, plus il s’affaiblit et s’appauvrit. Et par cet affaiblissement il s'éloigna
encore davantage de son idéal. Son « soi » ainsi trahi lui apparaissait alors
sous forme de I’ « 4me captive », gisant quelque part en dehors. Sa personne
était devenue un automate. Cette Ame, trahie et emprisonnée comme un
revenant, réapparut dans son monde. 1l avait beau s’enfermer dans sa chambre
ou entrer volontairment en clinique, et espérer que derritre les murs épais
d’un asile il échapperait & la persécution : par des fentes invisibles, les spectres
n'en pénétraient pas moins dans son espace vital et, dans la psychose, il fut
obligé de vivre toutes les valeurs qui eussent fait le prix de sa personnalité,
comme si elles étaient dépréciation et péché. Pourquoi ce monde des sentiments
chauds était-il devenu matiére & moquerie > Combien de fois n’avait-il pas été
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ridiculisé par sa sensibilité, dans sa famille, & 1’école, au service militaire.
D’innombrables fois it s’était senti sacrifié par les autres a la norme de la
société, jusqu’au jour ol il était devenu l'image déforinée de cette norme. 1
revétit la fonction du juge et du satiriste a I'égard de lui-méme ; il se sentit
en quelque sorte dans le camp de I'ennemi et se torturait par le mépris de
lui-méme. Tant pis s’il était devenu un cadavre pourri. Il avait du moins
atteint 1'idéal de I’homme qui marche sans scrupule sur des cadavres. Mais
il était lui-méme le cadavre.

Peu & peu une transformation s'est produite au cours de la psychothé-
rapie, quoiqu’elle soit loin d’étre achevée. Mais quiconque connait le malade
doit s’en apercevoir. D'abord j'ai été pour lui I'ennemi. Les voix le mettaient
en garde contre moi, disant que je complotais contre lui. Mais ces idées
délirantes ne pouvaient se maintenir puisque le malade dut, a son corps
défendant, se rendre compte que je participais a son sort. C’est alors qu’il
commenca a halluciner ma voix qui corrigeait a certains moments les instruc-
tions torturantes et les remarques de ses propres voix. Aprés huit mois de
psychothérapie, ce malade eut un réve, lui qui jusqu’alors n’avait jamais
révé. Ce réve nous montra, comine un éclair en pleine nuit, le long chemin
parcouru et éclaira le nouveau paysage ot nous nous trouvions. Le malade
se vit dans un camp de concentration gris. Des fossés, des murs et des forti-
fications l’entouraient, le séparaient du monde ; l'air froid de la Sibérie
passait sur ce paysage désolé. Dans son réve, le malade occupait le fort
central, celui dont les murs sont les plus épais. Et 1a il rencontra un mconnu,
un homme au visage dur, travaillé par la souftfrance de I’aliénation. Cet
homme glorifiait un fait héroique qui venait de se produire. On est a un
tournant. Lui, le malade, ne voulut pas croire son interlocuteur ; il répliqua
A cet homme par des arguments savants montrant Pinvraisemblance des
données historiques. Cependant l'autre souriait : « que dis-tu la, 1mbécile.
Ce n’est pas seulement un acte, mais une multitude d’actes qui ont été
accomplis ». Ici s’arréta le réve. Dans la séance thérapeutique qui suivit le
malade fut obligé de réaliser, non sans émotion, qu’il s’était rencontré
lui-méme dans son réve. Face 4 ’ancien « moi » encore ancré dans la maladie,
se dressait un nouveau lui-méme, un visage ravagé par la maladie et dont
les traits souffrants annoncaient pourtant un changement. A partir de ce
moment on ne ’entendait plus se plaindre de fagon monotone de ce qu’il était
un homme dépéri, vidé et pourri, une grange brilée, une machine, un auto-
mate. Puis il réva d’un voyage a travers un paysage romantique vers un
chiteau dissimulé dans les foréts. Parvenu au centre de ce chiteau, il entra
dans une salle des chevaliers gothique. Cette salle antique, cachée aux
regards curieux, il I'appela « la belle ame », cette dme emprisonnée, dans
laquelle il venait de revenir enfin pour la premiere fois. Le malade commenga
a4 pouvoir réaliser sa maladie. Il s’apercut dés lors qu'il était malade depuis
15 ans, qu'il avait perdu 15 ans par sa maladie. Il crut deviner I'origine de
sa maladie. Il pressentit qu’il n’avait pas tiré de lui, de sa vie, les possibilités
qui y étaient déposées, qu’il s’était trahi lui-méme, ce dont il était coupable.
Cette interprétation est une confession et une révélation qui ne tient certaine-
ment pas compte de toutes les particularités de sa maladie. Mais un point me
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snhle amportant : c'est & ce moment que les hallucinations se mirent 3

1 diminver nettement. Donc : au fur et & mesure que la responsabilité du malade
J Viastvin de son existence s’affirme, les voix accusatrices perdent de leur
L iiportance. P'uisque le malade prend cette responsabilité de son propre chet,
> celle qu'il niait auparavant par son autodépréciation cynique, il a toujours
3 ‘a moins besoin du Tribunal des voix étrangéres qui lui imposent le probléme
3 de la responsabilité sous forme destructrice. Cette fois, I’apaisement des voix

ne signifie plus, & I'encontre de ce qui se passa aprés la cure d’insuline, un
i vide plus grand encore de ce monde qu’il redoute, mais la possibilité
. d’unc nouvelle relation ol la parole n’est plus un fantéme, une voix machina-
| lement transmise, mais un geste communicatif humain.,




